殿内忽然很安静，只剩下烛火噼啪的轻响。高澄伸手又给她夹了一筷子菜，搁在她碗边。唇角动了一下，没再扬起来。
----------------------------------------
吃完饭，高澄翻身上马，将手递给阶下的元玉仪，一把将她拉进怀里。缰绳一抖，马蹄踏碎夜色，从城北东柏堂直奔城南。
“今日观刑，孤让全城的百姓都来围观。没一会儿人散的散，吐的吐——那场面，比杀人有意思。”高澄语气漫不经心，像在说刚才那顿饭。元玉仪还没应声，马蹄已踏过长街。
街道两侧灯火渐次稀疏。偶有行人提着灯笼走过，借着昏光认出马背上那张俊美夺目的脸，手里的灯笼险些脱手。一个挑着担子的货郎倒退两步，扁担从肩上滑下来，砸在地上滚了两圈。
路边酒肆二楼，一扇窗被迅速合上，窗后传来压低的惊呼：“是高澄——快关窗！”
街角蹲着几个乞儿，看见高头大马踏近，连破碗都顾不上收，连滚带爬地缩进巷子深处。
高澄垂眸扫过那些仓皇逃窜的背影，嘴角浮起一丝极淡的嗤笑，缰绳在手中微微一紧，马蹄不停。
元玉仪靠在他怀里，目光扫过路边那些惊惧的脸。有人低头快步走开，有人站在原地僵住，有人往后缩到墙根。
没有一个人迎上来，没有一个人敢看他。
她认得这种眼神——当年洛阳城破时，街头百姓看尔朱荣的骑兵，也是这个眼神。她垂下眼睫，什么也没说。
高澄的手臂松松地环在她腰间，像是根本没有注意到那些目光，又像是早就习惯了。马背微微颠簸，他的下巴偶尔蹭过她的发顶，呼吸平稳。
长街尽头，腥风从南边往脸上灌。愈往城南，愈烈。灯火彻底绝迹，街道两侧的铺面早已关门，门板紧闭，缝隙里透不出一线光。
“再转一道巷口便到了。”高澄勒住缰绳，马蹄在青石板上顿了一顿。“那场面比你想的还要难看。现在后悔，还来得及。”
元玉仪摇了摇头。“妾既求着要来，便不后悔。”
马鞭轻扬，马蹄踏进了巷口的暗红里。
长街空空荡荡，不见半个人影。火把插在木架之上，一行行排开，将夜空染作猩红。残肢断骸散落在青石板间，血迹早已干透，凝成黑褐色，顺着石缝蜿蜒开去，像一条凝固的河。
人皮悬在刑架之上，风穿而过，簌簌轻颤，如同一件被遗忘的旧衣。铁釜歪倒在一旁，早已冷透，釜底沉着几团辨不清形貌的腐残，凝作一层暗沉的痂。
元玉仪坐在马上，一动不动。高澄的手臂收紧了些，将她往怀里拢了拢。
“河阴之变死的，比这些多得多。”她的声音不大，被风吹散了。
她翻身下马，靴底踩过干涸的血迹，往前走了几步。火光映在她脸上，将她的侧颜照得忽明忽暗，像一尊被烛火烘着的瓷。风裹着腥臭拂过她的鬓发，她连呼吸都没有屏住，就那样站着，目光从刑架移到铁釜，从铁釜移到那些散落的残骸，一寸一寸地看过去，像在辨认什么。
高澄跟在她身后，脚步很轻。他看着她的背影，忽然抬手，遮住了她的眼睛。掌心覆上去的刹那，她的睫毛轻轻扫过他的皮肤，他的指尖微缩了一下。
“别看了。”他说。
她没有掰他的手，只是把脸转回去，仰起头，目光越过他的指缝，落在他脸上。
“殿下，您第一次亲手杀人的时候，是什么感觉？”
高澄垂下眼，看着她被火光映红的脸，沉默了很久。风把他们的头发吹到一起，缠了几缕，又慢慢散开。
“……怕。”他的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的，“怕是没用的。”
他说完就后悔了。
风又吹过来。漫天飘散的纸钱灰烬像黑色的雪，落在他们肩头，谁也没有拂。
元玉仪转身，继续看着那场面。心里平静得像一潭死水。她来之前不确定自己会不会失态，她只是想让高澄觉得她与众不同。可站在这里，她发现自己不需要强撑。
风把灰烬吹到他们肩头。元玉仪用余光察觉到高澄一直在看自己。
高澄是在看，而且不想让她移开。
她看到的是尸山血海，而他看到的，是她向自己奔赴的决心。
街道另一边，高洋带队巡逻，远远望见那片暗红色的火光。他勒住马，抬手示意身后队伍停下。夜风卷着纸钱灰烬迎面扑来，他眯了眯眼，望见长街深处那两个人。高澄站在一个女人身后，那个女人仰头望着他。灰烬纷纷扬扬，落在他们肩头，谁也没有拂。
高洋望了许久。火光明灭，他没有看清那个女人的脸，却看清了高澄的神情——大哥那样的眼神，他从未见过。
高洋垂下眼，拉紧缰绳，缓缓调转马头。身后亲兵不明所以，正要开口，被他一个手势压了下去。
“绕路。”
他勒住马，没有回头。