刘文翰回到z市的第一周，一切如常。
公司开会，签合同，应酬。他的生活像一台Jing密的机器，每一个齿轮都咬合得恰到好处。秘书把行程表打印出来，a4纸上密密麻麻的字，他用签字笔一项一项划掉，划到最后一项的时候，笔尖停了一下。
他想起一件事。
那个摄像头。
三亚别墅的监控系统连着他在z市的办公室。他坐在办公桌前，打开电脑，调出那几天的录像。
画面里的女孩，穿着他的白衬衫，跪在玄关的大理石地面上。她的膝盖砸在地上的时候，他听见了那声闷响。
他看了一遍。又看了一遍。
然后他把视频进度条拖到最后一夜的最后一段。
她站在窗前，穿着他的衬衫，看着日出。她把衬衫脱下来，迭好，放在床尾。她换上自己的衣服，一件一件穿好，对着镜子把头发扎起来。
她弯腰从床底下捡起那条被揉成一团的薄纱笼，迭好，也放在床尾。
她走出房间的时候，在门口停了一下。只是一下。然后她继续走，没有回头。
刘文翰靠在椅背上，点了一根烟。
他看着屏幕里那个空荡荡的房间，烟雾从指间升起来，模糊了显示器上那个静止的画面。
第二周，他让助理去查了一些事。
“刘程最近怎么样？”
助理愣了一下，不知道老板为什么突然问起儿子：“挺好的，正常上课，没什么特别的。”
“他女朋友呢？”
助理更愣了。老板从来不问这种问题。
“……也正常吧。我看刘程发过朋友圈，一起吃饭什么的。”
刘文翰没再问了。
他打开手机，翻到刘程的朋友圈。最新一条是几天前的照片——食堂的饭菜，对面坐着一个女孩，只拍到一只手。白白细细的，无名指上戴着一枚很细的银戒指。
他认得那只手。
那只手解过他的皮带，握过他的鸡巴，在他后背上抓出过红印子。
他关掉手机，放在桌上。
第三周，刘文翰做了一个决定。
他不联系她。
不是因为他不想。恰恰相反，他想得太多了。开会的时候想，开车的时候想，洗澡的时候想，躺在床上睡不着的时候也想。
想她跪在玄关的样子，想她说“欢迎光临”时颤抖的声音，想她高chao时那张失神的脸。
但他不联系她。
他要看看，那只小母狗，离开了他，会不会自己爬回来。
这是他验证调教成果的方式。不是把她拴在身边，而是放开绳子，看她会不会自己走回来。
如果她回来了，那就是真的驯好了。如果她不回来——
他掐灭了烟。
没有如果。
第四周的一个晚上，刘文翰做了一个梦。
梦里他站在一面巨大的落地镜前。镜子里没有他自己，只有她。
她跪在地上，光着身子，面前什么都没有。但她低着头，认真地舔着什么——空气？不，她在舔一根看不见的鸡巴。舌头伸出来，绕着看不见的gui头打转，唾ye从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌。
她的手捧着看不见的柱身，上下撸动，ru沟之间夹着看不见的东西，上下套弄。
她在给一根不存在的鸡巴口交、ru交。
刘文翰站在她身后，看着她。
她的动作越来越快，越来越投入，嘴里发出含糊不清的呻yin，像在舔一根真的、滚烫的、青筋暴起的鸡巴。
然后她高chao了。浑身痉挛，瘫倒在地，大口大口地喘气。
她翻过身，仰面躺在地上，看着天花板。她的嘴唇动了动，说了一句话。
没有声音。但刘文翰读出了她的唇语。
“爸爸……你什么时候回来？”
他醒了。
凌晨三点。窗外是城市灰蒙蒙的夜空，没有星星，没有海，没有她的味道。
他躺了很久，没有睡着。
第五周，助理带来了新的消息。
“刘程和他女朋友分手了。”助理的语气很平静，像在汇报一件普通的业务，“上周的事。具体原因不清楚。”
刘文翰正在签一份合同，笔尖停在纸上，顿了一下。
“知道了。”他说。
助理出去了。门关上的声音很轻。
刘文翰放下笔，靠在椅背上。他看着窗外灰蒙蒙的天，脑子里反复转着一句话。
她分手了。
不是为了他——她不一定要等他，也可能是别的原因。但她在三亚答应过他：不让刘程碰。她做到了。
他打开通讯录。她的号码他早就存了。
他没有拨出去。
还不到时候。
第六周，刘文翰喝了点酒。
不多，但足够让他的防线松一道口子